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ZTRATY A NALEZY
ZE SUMAVSKEHO PRIHRANICI
OBRAZEM A SLOVEM

FUNDE UND VERLUSTE
AUS DEM GRENZGEBIET BOHMERWALD
IN BILDERN UND WORTEN




POKLAD A KRIK

Poslednimi stopami po slavné vimperské meyrovské
skldrné jsou komin a zdmecek, ktery vypadd spis jako
opustény sklad zeleniny, i kdyZ z néj za naseho détstvi
udélali hudebnf skolu.

U skldrny mé napadd vZdycky stejnd otdzka:

Je nasim udélem sledovat mizeni svéta, ktery zndme,
stdrnout a ménit se ve svédky toho, jak novd skutecnost,
patiici mladym a jejich predstavam, osidluje tento svét?

Ano, protoZe je to prirozené.

Je to nevyhnutelné.

Je to spravné.

Ale neplati to vZdycky.

V pdtek 18. tijna 2018 jsem stdl pred kamerou, kterou
na mé& mitil Klaus Ditté, fotograf z Pasova. Na zakdzku
skanzenu ve Finsterau piijel natodit dokument o Sumave.

Za mnou se ty¢il posledni komin ddvno vyhaslé skldrny.
Podzimni slunce mzouralo v mracich jako bledd odhozend
skordpka.

, Trochu vic doprava.*

Stoupl jsem si trochu vic doprava.

., Trochu vic doleva.”

Stoupl jsem si trochu vic doleva.

, Trochu vic dozadu.*

Stoupl jsem si trochu vic dozadu.

,To je ono! Tam stij! Nehybej sel”

Slunce se prodralo mezi mraky a kousek za Klausem
se v trdvé zatipytilo modré meyrovské sklo.

, Tdmhle!* vyktikl jsem a rozbéhl se k pokladu, ktery
Jjsem Klausovi musel ukdzat. ,, Tohle je Vimperk! Tohle je
Sumaval* kiicel jsem.

Prohlédli jsme si sklo a Klaus ho dostal jako ddrek.

Slunce zachdzelo. Pomalu se bliZil konec dne i natdcent.

Stihnem to dneska?”

Klaus neodpovedél.

Vrdtil jsem se na misto.

,Kde jsem to stdl?*

,INékde tamhle. Ne, to neni ono. Vic doprava.*

Stoupl jsem si doprava.

L Vic dozadu.

Stoupl jsem si dozadu.

, Trochu vic doprava.*

Stoupl jsem si trochu vic doprava.

Pak bylo chvilku ticho. Svétla ddl ubyvalo.

,INo?*

,Mdm ndpad,” pronesl Klaus. , VIS, jezdim na Sumavu
fotit uz roky, ale pordd sdm, a nicemu tady nerozumim. Co
kdybych nékdy prijel a tys mi to tu ukdzal po svém, s tim, Ze
vzdycky, kdyZ uvidis néco, co by se mi mohlo libit, se k tomu
rozbéhnes a budes pritom kiicet?”

V' tu chvili jsem vEdél, Ze oba v krajiné, kterou zachvdtil
zdnik, najdeme spoustu znicenych véci i jejich zapomenutou
krdsu.

Tak zacala kniha, ve které jsme se spojili s ruinami
a stiny naseho starého svéta.

To, co opoustime, Sedivi a méni se v popel.

My ho ale rozfoukdvdme v nové plameny.

Tak vypadaji nase opusténé zdzraky.

SCHATZ UND SCHRE]

Die letzten Uberreste der einst beriihmten Meyr
Glashiitte in Winterberg sind ein Schornstein und ein
Schloss, das jetzt eher wie ein verlassenes Gemiiselager
aussieht, obwohl es in unserer Kindheit sogar in eine
Musikschule umgewandelt wurde.

Immer wenn ich bei der Glashiitte stehe, kommt mir
dieselbe Frage in den Sinn:

Ist es unser Schicksal, das Verschwinden der Welt, die
wir kennen, zu beobachten, dlter zu werden und Zeuge der
neuen Realitit in der Welt zu werden, die der Jugend und
ihrer Phantasie gehort?

Ja, denn das ist natiirlich.

Es ist unvermeidlich.

Es ist richtig.

Aber es stimmt nicht immer.

Am Freitag, den 18. Oktober 2018, stand ich vor einer
Kamera, die auf mich gerichtet war, gehalten von Klaus
Ditté, einem Fotografen aus Passau. Er war gekommen,
um im Auftrag des Freilichtmuseums in Finsterau eine
Dokumentation tiber den Bohmerwald zu drehen.

Hinter mir stand der letzte Schornstein der langst
erloschenen Glashiitte. Die Herbstsonne lugte blass wie
eine weggeworfene Eierschale durch die Wolken.

Ein bisschen nach rechts.”

Ich trat ein Stiick nach rechts.

LJetzt ein bisschen nach links.*

Ich trat ein Stiick nach links.

Ein Stiick weiter zurtick. “

Ich trat ein Stiick zuriick.

,Das ist es! Genau dort! Bleib stehen! Nicht bewegen!*

Die Sonne brach durch die Wolken, und direkt hinter
Klaus funkelte im Gras ein Stiick blaues Meyr-Glas.

Da ist es!” rief ich und rannte zu dem Schatz, den
ich Klaus zeigen musste. ,Das ist Vimperk! Das ist der
Béhmerwald!” schrie ich.

Wir betrachteten das Glas, und Klaus bekam es als
Geschenk.

Die Sonne ging langsam unter. Der Tag und
die Dreharbeiten neigten sich dem Ende zu.

Schaffen wir das heute noch?”

Klaus antwortete nicht.

Ich kehrte zu meinem Platz zurtick.

, Wo habe ich gestanden?*

JIrgendwo da driiben. Nein, das ist es nicht.

Etwas weiter rechts.

Ich trat nach rechts.

, Weiter zurtick.“

Ich trat zurtick.

Ein bisschen nach rechts.”

Ich trat ein Stiick nach rechts.

Dann war es einen Moment still. Das Licht schwand
weiter.

, Und?*

,Ich habe eine Idee,“ sagte Klaus. , Wei3t du, ich komme
seit Jahren in den Béhmerwald, um zu fotografieren, aber
immer allein, und ich verstehe hier noch nichts. Was wadre,
wenn ich mal herkomme, und du zeigst mir alles auf deine
Weise? Und immer, wenn du etwas siehst, das mir gefallen
kénnte, rennst du darauf zu und schreist dabei?*

In diesem Moment wusste ich, dass wir beide in einer
Landschatft, die dem Verfall preisgegeben ist, noch viele
Dinge finden, um ihre Schénheit zu zeigen.

So begann das Buch, in dem wir uns mit den Ruinen
und Schatten unserer alten Welt verbanden.

Das, was davon tibrig ist, wird grau und verwandelt
sich in Asche.

Aber wir entfachen daraus neue Flammen.

So sehen unsere verlassenen Wunder aus.



KRASA A STRACH
SCHONHEIT UND FURCHT



lausovy prvni vypravy zacaly v osmdesdtych letech.
Vyrdzel od Finsterau tak blizko ¢eske hranice, ze
slysel hlasy pohrani¢nikd a stékot psC. Pribéhy
o tom, jak pohrani¢ni strdz stfilela po Némcich, ktere jen
zahlédla na druhé strané, znal. Bdl se, ale divocina ho
fascinovala. Jezdil sém, jeho znami takoveé dobrodruzstvi
povazovali za Silenstvi.

Kdyz padla Zzeleznd opona, hranici prekrocil v lese
u Buciny. Nejdriv objevil, Ze lisejniky na kmenech strom
jsou krasnéjsi nez v Bavorsku. Pak zjistil, ze lesy u hranice
protkdvaji ohavné asfaltove a panelové vojenske silnicky.
Téch se bdl, ¢ekal, Ze se na nich objevi vojdak se zbrani
v ruce a bude chtit vysvétleni, co v Cechdch hledd.

Strachu, Ze je Sumava plnd ozbrojenych vojdkd, se prvni
roky toulani nezbavil.

Prochdzel opustené vesnice a potkdval prvni turisty.
Nemeél ponéti, jak se chovat. Mlze si v lese zpivat? Mdze
prespat, kde se mu zachce? Smi fotit, co chce? Ma zdravit
vsechny, koho potkd? A jak? Dd se v obchodech platit
markami? Kde sezene koruny?

Takeé se rozhodl, Ze se pii kazdém setkdni s Cechy naudi
jedno ceske slovo.

Jeho vypravy podél hranice neustdvaly a zdnik v krajiné
pokracoval. Zdi domU se sunuly k zemi. Bfizy prorCstaly
podlahy opusténych staveni. Policka polykaly kopfivy
a Uvozove cesty zarlstaly trnkami.

Pak se nardz véechno zménilo. Cedi v opusténych
vesnicich opravovali domy, stavéli ploty a sdzeli stromy, jako
by jim doslo, Ze roky zkdazy jsou nendvratne pryc.

Pavab Sumavy dal Klausovi vyrazel dech. Putoval a fotil.
A takeé si lamal hlavy, jok Bavordm ukdze skrytou krasu
mista, kterého se pordd bali. Jeho znami jezdili do Cech jen
na ndkupy nebo na levné jidlo a nadsenée vykladali, jak si za
pdr eur dali vyborny gulds se Sesti knedliky.
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Jednoho dne se rozhodl, Ze hranici predstavi své pfitelkyni
Heike, kterd v Cechdch jesté nikdy nebyla.

Oblohu pokryvaly podzimni ocelové mraky. Heike se na
cestu nechtélo, ale Klausovi uz dlouho slibovala, ze s nim
pojede.

Rozhodli se, e z Pasova do Cech vyrazi pres Veruby.

Prekrocili hranici a vjeli do vsi. U plotu na prave strané
silnice stdalo u velkého ohné asi dvacet cikdnd, ktefi si
opékali maso a vyhrdzné se pritom mracili.

,To jsou Cesi?* zeptala se Heike.

,To jsou Cesi blizko hranice prozradil ji Klaus, ,ale ne
vsichni vypadaji takhle.”

Rozprselo se tak, Ze skoro nevidéli na cestu a nakonec
se rozhodli pro ndvrat.

V okam?ziku, kdyz prejizdéli hranici zpdatky do Bavorska,
rekl Klaus:

Vis, Cechtim vzdycky trvd dlouho, ne? svoji zemi vrat jeji
krésu.”

laus'erste Expeditionen begannen in den achtziger

Jahren. Er brach von Finsterau auf, so nah an der

tschechischen Grenze, dass er die Stimmen der
Grenzsoldaten und das Bellen ihrer Hunde héren konnte.
Er kannte die Geschichten, in denen Grenzsoldaten auf
Deutsche schossen, die sie auf ihrem Gebiet ausgemacht
hatten. Er hatte Angst, aber die Wildnis faszinierte ihn. Er
fuhr allein, seine Freunde hielten ein solches Abenteuer fur
Blodsinn.

Als der Eiserne Vorhang fiel, iberquerte er die Grenze
in den Waldern bei Buc¢ina. Als erstes entdeckte er, dass
die Flechten auf den Baumstédmmen schoéner waren
als in Bayern. Dann fand er heraus, dass die Walder in
Grenznéhe von hasslichen asphaltierten und vorgefertigten
MilitérstralRen eingeschniirt waren. Er furchtete sich davor
und erwartete, dass ein Soldat mit der Waffe in der Hand
auf ihnen auftauchen und ihn fragen warde, was er in
Bohmen zu suchen hat.

Die Befurchtung, dass der Bohmerwald in den ersten
Jahren seiner Wanderschaft voller bewaffneter Soldaten
war, wurde er nicht los.

Er erkundete verlassene Dorfer und begegnete seinen
ersten Touristen. Er hatte keine Ahnung, wie er sich
verhalten sollte. Darf erim Wald singen? Darf er schlafen,
wo er will? Darf er fotografieren, was er mochte? Sollte
er jeden griilRen, den er trifft? Und wie? Kann erin den
Geschaften mit deutschem Geld bezahlen? \Wo kann er
Kronen kaufen?

Er beschloss auch, jedes Mal, wenn er einen Tschechen
traf, ein tschechisches Wort zu lernen.

Seine Beuteztige entlang der Grenze haben nicht
aufgehort, und der Untergang in der Landschaft ging
weiter. Die Wande der Hauser sturzten ein. Birken wuchsen
durch die Boden der verlassenen Gebdaude. Felder wurden

von Brennnesseln verschluckt und \Wege von Dornen
Uberwuchert.

Dann anderte sich plotzlich alles. Die Tschechen in den
verlassenen Dorfern reparierten inre Hauser, bauten Zaune
und pflanzten Baume, als hatten sie erkannt, dass die
Jahre der Zerstorung unwiderruflich vorbei waren.

Die Schonheit des Bohmerwaldes raubte Klaus weiterhin
den Atem. Er wanderte und fotografierte. Er fragte sich
auch, wie er den Bayern die verborgene Schonheit eines
Ortes zeigen konnte, den sie immer noch furchteten. Seine
Bekannten fuhren nur zum Einkaufen oder zum billigen
Essen nach Bohmen und erzahlten begeistert, wie sie
fur ein paar Euro ein leckeres Gulasch mit sechs Knadeln
gegessen hatten.

Eines Tages beschloss er, seiner Freundin Heike, die noch
nie in Bohmen gewesen war, die Grenze vorzustellen.

Es war Herbst, der Himmel mit niedrigen Stahlwolken
bedeckt. Heike wollte nicht mitkommen, aber sie hatte
Klaus bereits versprochen, mit ihm zu gehen.

Sie beschlossen, von Passau tUber Veruby nach Bohmen
zu fahren.

Sie Uberquerten die Grenze und gingen in das Dorf. Am
Zaun auf der rechten StraRenseite standen etwa zwanzig
Zigeuner an einem grol3en Feuer, brieten Fleisch und
runzelten bedrohlich die Stirn.

»oind das Tschechen?* fragte Heike.

»Das sind typische Leute aus den grenznahen Dorfern®,
sagte Klaus, ,aber es sehen nicht alle so aus.”

Der Regen war so stark, dass sie die Stralle kaum noch
sehen konnten und schliefllich beschlossen, umzukehren.

Als sie die Grenze zurtick nach Bayern tGberquerten,
sagte Klaus:

~Weilit du, die Tschechen brauchen immer sehr lange,
um ihrem Land seine Schénheit zurtickzugeben.®



CESTY A PRUNIKY
WEGE UND LOCHER




I / laus objevil krdisu témér nezretelné hranice, kterd ¢eka
& vtemném lese v prechodu, v némz svétlo ukazuje cestu
U na zarostlé louky a tma cestu do hlubokych lesC.

Jsou to cesty, které vyjezdili sedlaci, stezky, které vyslapali
drevorubci, pésiny, kudy chodivali poutnici a silnice, které
postavila armada.

Kdyz vejdeme temnou branou, pohlti nds les, kdyz vyjdeme
svétlou branou, pohlti nds louka.

Zaroven ndm tyto brdny fikaji: cekaji tu prechody a prdniky,

o kterych nic nevime. Formace taznych ptdkd, které nad hlavou
prelétajf z jedné strany hranice na druhou nebo dlouhé stiny
strom0, které uz celd staleti, vzdy za soumraku, klouzaji z jedné
zemé do druhé.

To jsou cesty a prdniky, které nds spojujl.

Témi budeme stdle prochdzet tam a zpdtky.
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